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Filosofía en verano 
Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina 

 
 
 

 

Contraviniendo el mandato kantiano que conmina a callar acerca de nuestras 

cuestiones privadas, esta vez, sin embargo, hablaré de mi verano. Me había propuesto 

visitar algunas ciudades italianas del  Véneto y la Emilia Romagna: Verona, Vicenza, 

Padua, Venecia, Ferrara y Ravena, en busca, entre otras cosas, de descifrar lo que 

pudiéramos llamar el enigma de Palladio  y el enigma de Tintoretto, después de asistir  

en la Alta Provenza al seminario anual que, en un pueblecito perdido, lejos del 

mundanal ruido, dirige Marc Richir. Durante tres días expone Richir sus últimas 

indagaciones ante un grupo de fenomenólogos franceses, italianos, holandeses, 

alemanes, japoneses y españoles (él mismo es belga), todos ellos relacionados con la 

revista Annales, y luego se somete a las observaciones y preguntas de los asistentes, en 

largas sesiones de trabajo, en un agradable ambiente de confraternización filosófica. 

 

La alta Provenza es color y olor. Color y olor de campos violáceos de lavanda, y 

color de tierras con todas las gamas de ocres y óxidos. En el pueblecito de Rousillon 

enseñan la antigua fábrica que trataba las tierras y exportaba los pigmentos resultantes a 

todas las partes del mundo, y todavía el pueblo hace las delicias de pintores y escultores 

que pueden encontrar ahí todos los tonos posibles para sus pátinas y pinturas. 

 

Y en Simiane la Rotonde, en el castillo que corona un pueblo vertical, explican 

al turista el tesoro de la región: las variedades de lavanda y lavandín con sus distintas 

propiedades según las alturas de cultivo y los aromas diferenciados. 

 

En su retiro  de la Provenza también Marc Richir destila año tras año los 

pigmentos y esencias de su fenomenología renovada. 
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Lo que todavía yo no sospechaba es que lo que he llamado el enigma de Palladio 

y el enigma de Tintoretto pudieran tener relación con una cuestión que planteé a Richir 

en  su seminario. 

 

Pasados los ciento treinta y siete túneles que separan a Francia de Italia, Verona 

tiene, además de la Arena, el gigantesco coliseo romano donde se representan las más 

tópicas y manidas óperas, cuyos enormes decorados yacen amontonados en la plaza 

adyacente, y del falso balcón de Julieta en el supuesto palacio de los Capuleto, la iglesia 

románica más bella de Italia (con el permiso seguramente de S. Apolinar in Classe, en 

las afueras de Ravena). Esta iglesia del siglo X guarda el cuerpo de S.Zeno, obispo 

africano, de Mauritania, que predicó con un celo digno de Tertuliano la fe cristiana a los 

de Verona. Una estatua sonriente y muy popular del negro S. Zeno (San Zeno che ride)  

no compagina, sin embargo, su evidente tono de broma con la seriedad de su prédica 

antiarriana. 

 

Vicenza es la ciudad de Palladio. Palacios, villas e iglesias innumerables entre su 

primera obra, la formidable Basílica (Palazzo della ragione o de la justicia) y su última, 

el Teatro olímpico, son la herencia de este modesto y enigmático arquitecto (Andrea di 

Pietro della Góndola) enamorado de la antigüedad romana. La obra de Palladio ha 

quedado oscurecida, y falseada, por el palladianismo, según el título del conocido libro 

de Wittkower. No se puede negar el clasicismo de Palladio, que además expuso 

patentemente en sus Quattro libri dell´Architettura y en sus guías sobre Roma ( las 

Antigüedades de Roma y las Descripciones de las iglesias romanas). Pero el misterio de 

su arquitectura va más allá de su obsesión por Vitruvio y su máxima por él asumida: “en 

todo buen edificio, cada una de las partes ha de concordar tan armónicamente con las 

contiguas como con el todo”.  

 

Ni  la Basílica de Vicenza ni la villa Capra (o villa Almerico o la Rotonda) a tres 

kilómetros de Vicenza, ni el san Giorgio Maggiore, haciendo frente en una isla en la 

laguna de Venecia al palacio de los dogos, se explican por la acumulación concertada de 

elementos clásicos y el paroxismo de las simetrías. Eso mismo lo intentó Scamozzi, su 

continuador, y los palacios de Scamozzi están apesadumbrados, mientras que las 
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construcciones de Palladio vibran y flotan. La cúpula de S. Giorgio, blanca y 

simplicísima es más celeste que todas las posteriores escenografías barrocas. 

 

Seguramente andaba más atinado  Le Corbusier que Wittkower y los 

innumerables comentadores de Palladio cuando, en una visita al Véneto en 1922,  no 

vio en Palladio sólo a un clasicista, sino a un formidable y misterioso arquitecto, pese a 

su clasicismo confesado y consciente. Como comenta Von Moos: Le Corbusier no vio 

en Palladio a un preceptor de reglas de proporcionalidad, sino a un maestro de la 

escenografía a es- cala urbana y de las asimetrías y las  tensas transparencias 

espaciales”. Es decir, el enigma de Palladio radica en que, pese a la acumulación de 

simetrías clásicas, no es un formalista. La unidad que predomina en sus obras no deriva 

del dibujo en el papel sino de la exquisita adecuación del edificio al lugar, el contexto y 

las condiciones del encargo. Por eso podemos rastrear sus aciertos más que en los 

grandes palacios, en las obras menores: en la casa Cogollo, por ejemplo, al final del 

Corso Palladio y ya cerca del teatro olímpico en Vicenza, una reestructuración 

desconcertante de la fachada de  la modesta casa de un notario; o la capilla Valmarana, 

una sencillísima cripta bajo la iglesia de la Santa Corona; o la más sobria y bella de sus 

villas , la Villa Poiana, fuera ya de los órdenes clásicos, con una simple serliana sobre 

pilastras, coronando la puerta unos sorprendentes oculi, motivo que copió el arquitecto 

Antonio Ortiz de Urbina en una casa en Valladolid. Y también, por el contrario, en los 

encargos de una inmensa responsabilidad, como cuando tiene que, con la iglesia de San 

Giorgio Maggiore, hacer frente, desde la isla y sobre la laguna,  al formidable Palacio 

Ducal con la Basílica de San Marcos, y anticiparse al vértice que con Santa María de la 

Salute cerrará el triángulo mágico que definirá Venecia para siempre. Para lo cual sólo 

necesitará acentuar la verticalidad de la fachada con el frontón que la culmina. 

 

La espectacularidad buscada en el exterior contrasta con la fría belleza del 

interior, cuya simetría perfecta  es sin embargo menos evidente que en la tan admirada 

Villa Rotonda. Esa unidad conseguida materialmente por el ajuste al contexto, produce 

una espectacularidad que no es barroca. No es la columnata de Bernini (que deriva sin 

embargo seguramente de la columnata del teatro olímpico) que pretende acoger 

alegóricamente (y sujetar) a los peregrinos, sino la obra de arte recogida que sostiene y 
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equilibra sin pretensiones la concentración de arte que representa la ciudad mayor en el 

extremo del gran canal. 

 

No hay mejor manera de ejercer la experiencia artística que pasearse por las 

calles de Vicenza rastreando los palacios de Palladio, distinguiéndolos de las obras de 

los epígonos, de los arreglos de Scamozzi, de los pastiches, analizando las 

circunstancias de su construcción y las exigencias del lugar, de su emplazamiento. 

Ocurre que en un momento dado lo percibido no es una casa, no es un palacio, no es 

una construcción objetiva percibida por los mecanismos intencionales mediante los que 

reconocemos los objetos. Y sin embargo percibimos algo. Es lo que Husserl llamaba 

fantasía perceptiva, percepción por fantasía. En un momento determinado dejamos de 

percibir al actor, y percibimos, no imaginamos, a Hamlet. Se han disociado identidad y 

objetividad. Realizamos identificaciones no objetivas. Percibimos una obra de arte, y al 

aumentar nuestra competencia artística se incrementa nuestra facilidad para percibir 

esos extraños protoobjetos, más que hiperobjetos. Claramente es una experiencia que 

tiene lugar en un nivel diferente del nivel en el que nos las habemos con los objetos. 

 

Y recordé entonces la cuestión que días antes había planteado a Richir en su 

seminario de la Provenza: “si bien parece evidente que el término de arquitectónica es 

arriesgado, y aun  contradictorio (puesto que el nivel originario en el que los demás 

niveles se basan, sin fundars), es un nivel sin principios, sin arkhé ni telos, sin ser, y por 

lo tanto habría que decir simplemente tectónica, ¿cabría no obstante establecer en esa 

tectónica una ordenación de niveles de realidad y de niveles de experiencia?, ¿cabe una 

tectónica de niveles en un orden?”. La respuesta fue: “si, pero… porque todo ahí está en 

movimiento”. No era una respuesta evasiva, sino la forma de decir que el problema de 

la distinción de niveles, y su posible orden, apunta a cuestiones más complejas y 

profundas. Me referiré aquí, sólo y someramente, a dos cuestiones. La primera tiene que 

ver con el hecho de que, siendo la reducción estética un movimiento paralelo al de la 

reducción filosófica, cabe transferir a ésta  resultados obtenidos en aquella. La segunda 

cuestión se refiere a la diferencia que existe entre lo que es una serie entitativa (la scala 

naturae) y lo que es una serie fenomenológica, y la tendencia a transferir de modo 

inaceptable a ésta lo que sí ocurre en aquella.  
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Sobre la primera cuestión. Hemos comprobado cómo, en relación a los artefactos 

singulares construidos por Palladio, existe un nivel de experiencia que es una 

experiencia artística, nivel efectivo en el movimiento de la reducción estética, paralelo 

al de la reducción filosófica, por el que, desde el nivel de la experiencia de objetos en 

una apercepción perceptiva concordante, pasamos  a percibir “en fantasía”, no 

intencionalmente, una realidad (Sachlichkeit) de protoobjetos que reconocemos e 

identificamos como obras de arte, los cuales nos conducirán a su vez (no 

necesariamente, puesto que la competencia artística puede aliarse a la ceguera estética) 

a un nivel en el que desaparece toda articulación por identidad. Será éste un territorio de 

síntesis meramente esquemáticas, en el que los sentidos se hacen y deshacen (sensus in 

fieri) en parpadeo con una subjetividad que también se constituye y se desvanece: es la 

posible experiencia estética abierta a lo infinito (ápeiron  y aóriston). 

 

El movimiento de reducción estética ha puesto de manifiesto niveles que 

coinciden con los niveles diseñados en el movimiento del regressus filosófico. Cada 

uno de esos niveles se define por la situación en que se encuentren los tres factores, 

logo-lógico, crono-lógico y topo-lógico, los que a su vez definirán el tipo de 

operaciones posibles en cada nivel y la índole de las síntesis producidas (síntesis activas 

y pasivas, operaciones y transoperaciones…). 

 

Sobre la segunda cuestión. La “ampliación” de la filosofía que significa la 

fenomenología supone la ruptura de la simetría que operaba en la filosofía “tradicional” 

entre la anábasis y la catábasis, entre el regressus y el progressus. La filosofía en el 

estadio tradicional, no fenomenológico, necesitaba simetrizar regressus y progressus 

para mantenerse fuera de la serie, pero, al proceder así,  hacía que la serie derivase hacia 

una serie entitativa, articulada eidéticamente. La filosofía en su estadio fenomenológico 

considera que el progressus  sólo es posible previo el regressus a partir del único nivel 

dado, el de la realidad humana percibida, de manera que no es posible considerar la 

serie articulada eidéticamente. Un nivel se basa, pero no se funda, en el anterior, que no 

puede estar dado. “Sólo se puede atestar la base, e indirectamente, dice Richir, puesto 
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que la actualización de la base equivaldría a reiterar la fundación” (p. 207 de la Refonte 

de la phénoménologie, en Annales 2008). 

 

Mientras que en una serie entitativa cabe acudir a una explicación de tipo 

anamórfico (como hacen Simondon y Bueno) cuando, bloqueada la explicación 

reduccionista se acude a niveles más altos en los que sea posible la reorganización, en la 

serie fenomenológica la transposición  no requiere la anamorfosis. 

 

Las cautelas de Richir a la hora de admitir un orden en la serie tectónica (en 

concreto su resistencia a admitir la identidad como nexo de la síntesis en el nivel 

encontrado de la experiencia artística, nivel de apercepciones sin objetividad), puede 

explicarse como el temor fundado a que la serie fenomenológica derive hacia una serie 

entitativa.    Así pues, la eidética puede explicarse como mecanismo de reduplicación 

del sentido dentro de la serie fenomenológica que, como tal, no tiene articulación 

eidética, sino sólo esquemática. Por eso el inconveniente del término arquitectónica. El 

término mismo de tectónica  con su alusión al tékton, al carpintero  (un arquitecto sin 

principios), resulta sospechoso. Habría que acudir a un nuevo término para designar la 

serie fenomenológica. Tal vez pueda valer el de estromatología. (Queda sin tocar el 

problema de la relación entre las dos series). 

 

Pero dejemos de momento estas arduas cuestiones y volvamos al nivel de 

experiencia descubierto, el artístico, con identidad y sin objetividad, y hagámoslo ahora 

de la mano de Tintoretto. 

 

El enigma de Tintoretto fue atisbado muy pronto por Sartre. Sartre descubrió a 

Tintoretto en Venecia en 1933. Volvió muchas veces, reconociendo en la obsesiva 

pintura de Robusti una hermana de sus propias obsesiones. A cuatrocientos años de 

distancia se identifica con Jacopo Robusti. Como él era feo, independiente, obstinado, 

revoltoso y prolífico. Más de trescientas páginas febriles sobre Tintoretto quedan en el 

legado de Sartre, que no llegaron a constituir un libro porque se cruzó Flaubert. Pero 

muchas de ellas son brillantes y tan fluidas como la pintura de Robusti. 
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En 1948, en la tercera página de ¿Qué es la literatura? escribió: “El desgarrón 

amarillo del cielo encima del Gólgotha, Tintoretto no lo ha elegido para significar la 

angustia, ni tampoco para provocarla; es angustia, y es al mismo tiempo cielo amarillo. 

No cielo de angustia, ni cielo angustiado; es una angustia hecha cosa, angustia girada en 

desgarrón amarillo del cielo…”  Sastre se refería al inmenso cuadro (536 por 1224) 

Crucifixión en la Scuola di San Rocco donde trabajó durante años el “secuestrado de 

Venecia”.  Pasó así la mancha amarilla, que podíamos llamar amarillo Sartre-Tintoretto, 

a competir con la mancha amarilla no menos célebre Bergotte-Proust-Vermeer. Pero la 

mancha amarilla no está sólo en el Gólgotha, reflejándose sobre la cumbre del monte, 

sino en muchos otros de sus cuadros, como cierre de la luz. 

 

Retrocedamos al enigma de Tintoretto, al problema que doscientos años antes 

había planteado Giotto (por ejemplo en la maravillosa capilla Scrovegni  en Padua) y 

que no resolvieron los florentinos con su perspectiva, ni tampoco Tiziano: el problema 

de la tercera dimensión en un arte de dos dimensiones. 

 

Sartre amaba a Tintoretto en la misma medida en que odiaba a Tiziano. La 

tensión entre ambos pintores ya empezó cuando, según se cuenta, el maestro expulsó de 

su taller al aprendiz cuando éste ya estaba al cabo de todos los secretos de la técnica de 

la pintura. Diferencias que persistirán hasta el final y que apreciamos en la sencilla 

lápida de la tumba de Tintoretto en la Madonna dell´Orto, la parroquia próxima a su 

casa en el 3399 de los Fundamenta dei mori, en el barrio de Canaregio, a donde ni 

siquiera llegan los turistas, y no muy lejos del ghetto más antiguo del mundo, mientras 

que Tiziano reposa en un suntuoso monumento en la iglesia dei Frari, construido por 

alumnos de Canova en forma de arco triunfal, puesto que la pirámide prevista para 

Tiziano por Canova acabó sirviendo para él mismo (en las misma iglesia). 

 

Sartre se pone decididamente del lado de Tintoretto. Escribe así en San Marcos y 

su doble: “por primera vez en la historia, entre el 1540 y el 1545, en un momento 

imposible de precisar, un cuadro deja de ser una superficie plana, habitada por un 

espacio imaginario y se convierte en un circuito que instala el pintor y que se cierra 

sobre la amable clientela obligándola a integrar los objetos en la realidad  sin alterar su 
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naturaleza. Ya no se sirve al cliente: se hace que él se sirva solo. Es un aspecto de lo 

que, de modo no muy feliz, se ha llamado el subjetivismo de Tintoretto” ¿Qué quiere 

decir Sartre? Tiziano servía a los clientes. Ofrecía obras que garantizaban “un encanto 

inmediato y siempre renovable”. Al cliente le bastaba con echar un vistazo, porque el 

cuadro era objeto de contemplación y estimulaba la imaginación. Tintoretto, por el 

contrario, obliga a trabajar al cliente, porque lo que pone en marcha son las quinestesias 

del cuerpo del receptor, quien debe seguir el cuadro como se sigue una melodía. El 

cuadro es ahora un espacio práctico. Reaccionamos ante el cuadro como reaccionamos 

ante el paisaje que encuadra el parabrisas del coche que conducimos: con todos los 

músculos del cuerpo, desde la cabeza a los pies. 

 

El espacio monocular que habían logrado los florentinos con su perspectiva era 

un espacio imaginario; el espacio quinestésico deja de ser una ilusión que engaña al ojo 

(trompe l´oeil, trampantojo). Moviliza nuestro cuerpo y nos obliga a trabajar para 

percibir una realidad que ya no es objetiva, pero que ha de ser percibida: exige un 

trabajo y una competencia. La vista ya no es la única invitada; ha perdido su privilegio 

de producción de simulacros. Los cuadros de Robusti “transmiten de un lado a otro de 

la tela el saludo de la materia a la materia”. Si hay un engaño, no es el ojo el engañado, 

sino el cuerpo entero…y por lo tanto no hay engaño, porque, piensa Sartre,  no se trata 

de convencer subrayando los componentes reales de la ficción, sino de profundizar 

desarrollando los componentes ficticios de la percepción real. 

    

Es un modo de definir el tipo de realidad que corresponde a la fantasía 

perceptiva: ni la ausencia propia de lo imaginario, ni la presencia propia de lo objetivo. 

Es decir, han cambiado los parámetros que definen los factores verticales que 

configuran los niveles: ni es el tiempo continuo centrado en un presente, ni es el espacio 

geométrico con sus puntos y dimensiones, ni hay significaciones que orientan la 

intención. En consecuencia, no hay síntesis objetivas que se correlacionan con 

operaciones,  “Se ha sacudido la tiranía del ojo y ha hecho descubrir al organismo 

entero las potencias no representables del universo”. 
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Para ello Robusti se ha valido de un procedimiento sencillo, pintar como se 

esculpe, con cuerpos que pesan, se desequilibran, parece que están a punto de 

desplomarse, se escorzan en las posiciones más inverosímiles. Los cuadros sufren la 

acción de la gravedad y hasta los cuerpos más celestes, como en las resurrecciones y 

ascensiones, necesitan de los ascensores de los atletas angélicos o de nubes  macizas 

que los sostienen. Y nuestro cuerpo sigue esas perturbaciones con todos los 

movimientos musculares y afectivos, sin encontrar jamás una posición de visión 

preasignada, porque no existe. 

 

Tintoretto competía así con Tiziano en inferioridad de condiciones. “¿Cómo 

explicar a la alta sociedad que ya no es suficiente pagar, que la nueva belleza rehusará 

mostrarse al legítimo propietario si él no le presta también su cuerpo?”.  Tiziano no 

trabajaba con el peso, por eso no exige esfuerzo. Reconocemos sus figuras con la 

mirada distraida con la que reconocemos los objetos en torno nuestro. Pero a Tiziano se 

lo llevó una de las pestes periódicas en 1576, y Jacopo Robusti todavía vivía cuando 

Galileo era profesor en Padua, a pocos kilómetros, y trastornaba definitivamente el 

orden tradicional de los cuerpos. 

 

Acaba uno en Venecia simpatizando profundamente, como Sartre, con el 

pequeño, tramposo y agresivo Robusti, que competía con Tiziano haciendo trabajar a 

los que le daban de comer. Acaba uno recorriendo iglesias y sacristías buscando sus 

cuadros  imposibles, adivinando los dibujos de cuerpos desnudos en el lienzo, que luego 

revestía de ropajes suntuosos y que al principio eran figuras de cera en el taller. Y acaba 

uno dándose cuenta de cuando una de sus obras tardías decae, porque ha intervenido el 

pincel de su hijo Domenico o de otro aprendiz del taller.  

 

A los objetos los reconocemos de un vistazo, los identificamos sin trabajo. A 

esos Ur-objekte que son las obras de arte sólo accedemos con trabajo . Su identificación 

acaba siendo inagotable, mientras que los objetos se simplifican progresivamente. 

 

Por caminos diferentes, Palladio y Tintoretto conseguían el mismo objetivo. 

Palladio enfrentando al cliente con las consecuencias de su encargo tras un análisis 
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minucioso de lo que verdaderamente quería. Tintoretto anticipándose al encargo y 

obligando al cliente a trabajar para hacerse cargo de lo que se atrevió a pedir sin saberlo. 

En este sentido se interpreta mal la historia de la primera pintura que inauguró la 

descomunal serie de pinturas de San Rocco donde trabajó como un forzado muchos 

años. Tintoretto sorprendió a todos al presentar, tras el concurso abierto por el Consejo 

de la Scuola en 1564 en el que se pedía un dibujo sobre el tema de la Glorificación de 

San Roque, el óleo ya terminado (un óvalo de 240 por 360). Los concursantes (Salviati, 

Veronese, Zuccaro…) gritaron contra lo que consideraban una trampa. Pero Robusti se 

limitó a decir que él trabajaba así. Y era literalmente verdad. La trampa vino después. 

Tintoretto añadió que él regalaba la obra, oferta que los mercaderes venecianos no 

pudieron resistir, iniciándose así un trabajo de veinte años. 

 

Palladio y Tintoretto (Pietro y Jacobo) coincidieron en este mundo 62 años. 

Ambos venían del pueblo, pero Palladio  leía a los clásicos y Tintoretto no tenía más 

latines que los de su misal. Tintoretto vería todos los días en Venecia cómo se 

levantaban  las iglesias de San Giorgio y del Redentore en las islas,  mientras se dirigía 

a trabajar como un forzado, secuestrado, a la Scuola de San Rocco. Ahora sabemos que 

trabajos tan distintos confluían en un punto: la luz. El amarillo angustioso  del Gólgota 

se repite en muchos otros cuadros; en la Ultima cena de 1581 por ejemplo. La luz 

blanca de S.Giorgio se repite en la Basílica de Vicenza y, con más intensidad, en la 

sacristía del convento Santa Maria della Carità en Venecia. Desde la fenomenología 

diríamos que estamos cambiando de nivel. 

 

En la experiencia estética el arte nos lleva al límite, al limes, cuando la identidad 

se desvanece y lo que está en juego es el sentido in fieri: el sentido de lo humano. Es, 

como diría Richir, el momento de lo sublime, la experiencia en torno a la frontera, tras 

la cual todo se indetermina y bajo la cual  (sub limen) todo empieza a configurarse, a 

escala del hombre. Lumen y limen.  

 

Pienso ahora en otro personaje, también muerto en Venecia, el escritor Gustav 

von Aschenbach, quien a principios de siglo viajó de Munich a Venecia y se alojó en el  

Hotel des  Bains como sabemos por la película de Visconti. El segundo día de su 



Sánchez Ortiz de Urbina, Ricardo: «Filosofía en verano» 
 

Eikasia. Revista de Filosofía, año VI,  34 (septiembre 2010). http://www.revistadefilosofia.com        15 
 

estancia en la delgada isla de Lido, entre la bahía de Venecia y el mar abierto,  y 

después de la visión turbadora del efebo polaco que le hace confundir Italia con Grecia, 

Aschenbach se quedó pensativo frente al  mar. Dejó que sus ojos se perdieran en la 

lejanía del mar… “El amaba el mar por razones profundas: por el anhelo de descanso 

del artista que trabaja duramente, quien ante la multiplicidad exigente de las apariencias 

ansía cobijarse en el seno de lo simple, de lo inmenso, y por una inclinación prohibida, 

opuesta a su tarea, y por ello seductora, hacia lo inarticulado, lo inconmensurable, lo 

eterno, a la nada. Descansar en lo perfecto es la nostalgia del que se esfuerza por lo 

sublime, y ¿no es la nada una forma de lo perfecto?” 

 

Para analizar la experiencia estética, la experiencia de lo sublime, Thomas Mann 

utiliza dos series de calificativos que aplica a la nada (Nichts): evidentemente la nada de 

ser. Una serie (ungeheuren, ungegliederten, masslosen) indica la indeterminación de eso 

innominado y eterno. La otra (vollkommenen, vortreffliche) indica la riqueza. Está pues 

la indeterminación y concreción, frente a la determinación y abstracción de las 

apariciones configuradas de modo múltiple  (Vielgestalt der Erscheinungen). El  

momento, sin tiempo, de lo sublime,  es la formación de sentido humano, cuando el 

centramiento primero hace que la determinación no bloquee la riqueza. La experiencia 

estética nos lleva a ese momento en el que hay sentido, cuando algo tiene sentido para 

alguien. Nos hace asistir a la germinación del sentido y a la aparición de una 

subjetividad, con una nostalgia (Sehnsucht) que es también deseo ardiente. 

 

Podemos seguir interpretando la experiencia de Aschenbach. Lo sublime se da 

en el cruce de dos trascendencias: la trascendencia vertical absoluta  y la trascendencia 

horizontal derivada. Lo absoluto nos disolvería sin más, como cuando, simbólicamente, 

en el óvalo gigantesco (370 por 265) del techo de la sala grande superior de la Scuola di 

San Rocco, Tintoretto representa a Dios apareciéndose a Moisés. Moisés se gira hacia el 

espectador tapándose el rostro, derivando, en el giro horizontal hacia la trascendencia de 

lo relativo, el efluvio insoportable de la trascendencia vertical absoluta. La 

trascendencia absoluta es a la trascendencia de lo real lo que lo vertical es a lo 

horizontal (estratificado), la aparencia a la aparecencia,  y lo hylético a lo sintético. 



Sánchez Ortiz de Urbina, Ricardo: «Filosofía en verano» 
 

16  Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 34 (septiembre 2010). http://www.revistadefilosofia.com 
 

El amarillo Sartre-Tintoretto o el amarillo Bergotte-Vermeer no son sensaciones 

de color, que tienen lugar en la capa intencional, sino afecciones originarias. El nivel, 

pues, de  la experiencia estética es diferente del nivel de la experiencia artística, pero no 

se deriva de él necesariamente, y puede darse por otros caminos que no sean los del arte. 

Pero el arte es el camino privilegiado que nos lleva a esas sensaciones originarias, que 

las explicitan, porque siempre están latentes en cualquier sensación, funcionando, dice 

Husserl,  fungierend, so pena de dejar de ser humanos. La experiencia a través del arte 

es una cura de humanidad. 

 

Para Gustav Aschenbach, sin embargo, el fracaso en hacer derivar 

horizontalmente su experiencia, elaborando la hyle, el agotamiento de su capacidad 

sintética de escritura, le conduce a la muerte en Venecia. No le dio tiempo a tomar en 

San Rocco la lección del Moisés de Tintoretto. Se lo llevó la peste como a Vecellio 

Tiziano tres siglos atrás. 

 

Son asombrosos los contrastes en estas ciudades italianas del Véneto. En Padua, 

por ejemplo, coexisten a pocos kilómetros la racionalidad más moderna y la más 

tradicional superstición. En la Universidad del siglo XIII enseñan la cátedra  de madera 

de Galileo que hacía transportar al campo, y donde enseñó hasta 1610, y el “teatro 

anatómico” donde por las mismas fechas se abrían los secretos de la  fábrica  del cuerpo 

humano. Y hay una estatua de Elena Lucrecia Corner Piscopia, la primera mujer que 

obtuvo en 1678 un título universitario. Pero, un poco más al sur hay una basílica exótica 

y monstruosa, de interior gótico y exterior con siete cúpulas orientaloides y minaretes, 

grande como el Vaticano, que alberga el cuerpo del Santo. Miles de devotos inundan la 

iglesia para que san Antonio (de Padua) les encuentre lo perdido. En la entropía 

universal en la que todo se pierde y se degrada (tout passe, tout casse, tout lasse), el 

Santo es el  bastión contra toda pérdida, y exvotos innumerables y agradecidos se 

acumulan en torno a su cuerpo, su aparato de fonación y su lengua todavía flexible. Una 

cuadrilla de servidores del Santo me impiden acceder a las maravillosas esculturas de 

Donatello, mientras persiguen a las señoras en  shorts y, tras sermonearlas, les obligan a 

ceñirse una especie de estameña que en realidad es un plástico del color que debió tener 

la sotana del Santo. Me consuelo cruzando la plaza y descubro que me he sentado a 
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tomar un spritz-aperol, como todos los italianos, al lado de la casa donde vivió 

Donatello, y que frente a mí está su capitano di fortuna, el Gattamelata, al que 

Donatello empequeñeció sobre el poderoso caballo, jugando con la perspectiva y 

simbolizando la determinación inflexible del hombre. No es el Gattamelata símbolo de 

poder como el Colleoni, que está en una plaza de Venecia (no en San Marcos como 

quiso Verrocchio), y al  que han imitado reyes y generales de todo el mundo subiéndose 

a sus respectivos caballos y ocupando las plazas libres en espera de que algún día los 

descabalguen. El Gattamelata es sólo voluntad. 

 

Repaso los túneles hacia Francia. Paso por Niza, tan maravillosamente frívola 

como siempre y me adentro en el solar de la piel del toro que los compasivos quieren 

domar. 

 

Vuelvo la vista hacia atrás: en el recuerdo no están unas ciudades italianas 

apesadumbradas por el arte y la historia,  sino un puñado de ciudades alegres y vivas, 

llenas de librerías y bicicletas.  ¡ Qué envidia!  

           

   

 
 


