Filosofia en verano
Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina

Contraviniendo el mandato kantiano que conmina a callar acerca de nuestras
cuestiones privadas, esta vez, sin embargo, hablaré de mi verano. Me habia propuesto
visitar algunas ciudades italianas del  Véneto y la Emilia Romagna: Verona, Vicenza,
Padua, Venecia, Ferrara y Ravena, en busca, entre otras cosas, de descifrar 10 que
pudiéramos llamar €l enigma de Palladio y el enigma de Tintoretto, después de asistir
en la Alta Provenza al seminario anua que, en un pueblecito perdido, lejos del
mundanal ruido, dirige Marc Richir. Durante tres dias expone Richir sus ultimas
indagaciones ante un grupo de fenomendlogos franceses, italianos, holandeses,
alemanes, japoneses y esparioles (6l mismo es belga), todos €ellos relacionados con la
revista Annales, y luego se somete a las observaciones y preguntas de |os asistentes, en

largas sesiones de trabgjo, en un agradable ambiente de confraternizacion filosofica.

Laalta Provenzaes color y olor. Color y olor de campos viol&ceos de lavanda, y
color de tierras con todas las gamas de ocres y Oxidos. En e pueblecito de Rousillon
ensefian la antigua fébrica que trataba las tierras y exportaba | os pigmentos resultantes a
todas las partes del mundo, y todavia €l pueblo hace las delicias de pintores y escultores

gue pueden encontrar ahi todos |os tonos posibles para sus patinasy pinturas.
Y en Simiane la Rotonde, en el castillo que corona un pueblo vertical, explican
al turista el tesoro de la region: las variedades de lavanda y lavandin con sus distintas

propiedades segun las alturas de cultivo y los aromas diferenciados.

En su retiro de la Provenza también Marc Richir destila afio tras afio los

pigmentos y esencias de su fenomenologia renovada.
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Lo que todavia yo no sospechaba es que |o que he llamado el enigma de Palladio
y €l enigma de Tintoretto pudieran tener relacion con una cuestion que planteé a Richir

en su seminario.

Pasados los ciento treinta y siete tlneles que separan a Francia de Italia, Verona
tiene, ademas de la Arena, €l gigantesco coliseo romano donde se representan las mas
tépicas y manidas Operas, cuyos enormes decorados yacen amontonados en la plaza
adyacente, y del falso balcon de Julieta en el supuesto palacio de los Capuleto, laiglesia
romanica mas bella de Italia (con el permiso seguramente de S. Apolinar in Classe, en
las afueras de Ravena). Esta iglesia del siglo X guarda € cuerpo de S.Zeno, obispo
africano, de Mauritania, que predicd con un celo digno de Tertuliano lafe cristianaalos
de Verona. Una estatua sonriente y muy popular del negro S. Zeno (San Zeno che ride)
no compaging, sin embargo, su evidente tono de broma con la seriedad de su prédica

antiarriana.

Vicenzaeslaciudad de Palladio. Palacios, villas e iglesias innumerables entre su
primera obra, la formidable Basilica (Palazzo della ragione o de lajusticia) y su Ultima,
el Teatro olimpico, son la herencia de este modesto y enigmético arquitecto (Andrea di
Pietro della Gondola) enamorado de la antigliedad romana. La obra de Palladio ha
guedado oscurecida, y falseada, por e palladianismo, seguin €l titulo del conocido libro
de Wittkower. No se puede negar e clasicismo de Palladio, que ademas expuso
patentemente en sus Quattro libri dell”Architettura y en sus guias sobre Roma ( las
Antigliedades de Roma y las Descripciones de las iglesias romanas). Pero el misterio de
su arquitectura va mas alla de su obsesion por Vitruvio y su maxima por é asumida: “en
todo buen edificio, cada una de las partes ha de concordar tan arménicamente con las

contiguas como con €l todo”.

Ni laBasilicade Vicenzani lavilla Capra (o villa Almerico o la Rotonda) atres
kilometros de Vicenza, ni € san Giorgio Maggiore, haciendo frente en una isla en la
laguna de Venecia al palacio de los dogos, se explican por la acumulacion concertada de
elementos clasicos y el paroxismo de las simetrias. Eso mismo lo intentdé Scamozzi, su

continuador, y los palacios de Scamozzi estdn apesadumbrados, mientras que las
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construcciones de Palladio vibran y flotan. La clipula de S. Giorgio, blanca y

simplicisima es més celeste que todas |as posteriores escenografias barrocas.

Seguramente andaba més atinado Le Corbusier que Wittkower y los
innumerables comentadores de Palladio cuando, en una visita a Véneto en 1922, no
vio en Palladio solo a un clasicista, sino a un formidable y misterioso arquitecto, pese a
su clasicismo confesado y consciente. Como comenta Von Moos. Le Corbusier no vio
en Palladio a un preceptor de reglas de proporcionalidad, sino a un maestro de la
escenografia a es- cala urbana y de las asimetrias y las tensas transparencias
espaciales’. Es decir, €l enigma de Palladio radica en que, pese a la acumulacion de
simetrias clésicas, no es un formalista. La unidad que predomina en sus obras no deriva
del dibujo en el pape sino de la exquisita adecuacion del edificio al lugar, € contexto y
las condiciones del encargo. Por eso podemos rastrear sus aciertos mas que en los
grandes palacios, en las obras menores. en la casa Cogollo, por gemplo, a final del
Corso Palladio y ya cerca del teatro olimpico en Vicenza, una reestructuracion
desconcertante de la fachada de la modesta casa de un notario; o la capilla Vamarana,
una sencillisima cripta bajo laiglesia de la Santa Corona; o la mas sobriay bella de sus
villas, la Villa Poiana, fuera ya de los drdenes clésicos, con una simple serliana sobre
pilastras, coronando la puerta unos sorprendentes oculi, motivo que copi6 e arquitecto
Antonio Ortiz de Urbina en una casa en Valladolid. Y también, por € contrario, en los
encargos de una inmensa responsabilidad, como cuando tiene que, con laiglesia de San
Giorgio Maggiore, hacer frente, desde laislay sobre la laguna, a formidable Palacio
Ducal con la Basilica de San Marcos, y anticiparse al vértice que con Santa Maria de la
Salute cerrara el triangulo méagico que definira Venecia para siempre. Para lo cual sélo
necesitara acentuar la verticalidad de lafachada con €l fronton que la culmina.

La espectacularidad buscada en el exterior contrasta con la fria belleza del
interior, cuya simetria perfecta es sin embargo menos evidente que en la tan admirada
Villa Rotonda. Esa unidad conseguida materialmente por el gjuste al contexto, produce
una espectacularidad gue no es barroca. No es la columnata de Bernini (que deriva sin
embargo seguramente de la columnata del teatro olimpico) que pretende acoger

alegéricamente (y sujetar) a los peregrinos, sino la obra de arte recogida que sostiene y
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equilibra sin pretensiones la concentracion de arte que representa la ciudad mayor en €l

extremo del gran canal.

No hay mejor manera de gercer la experiencia artistica que pasearse por las
cales de Vicenza rastreando los palacios de Palladio, distinguiéndolos de las obras de
los epigonos, de los arreglos de Scamozzi, de los pastiches, anaizando las
circunstancias de su construccion y las exigencias dd lugar, de su emplazamiento.
Ocurre que en un momento dado lo percibido no es una casa, no es un palacio, no es
una construccion objetiva percibida por 1os mecanismos intencionales mediante los que
reconocemos los objetos. Y sin embargo percibimos algo. Es lo que Husserl [lamaba
fantasia perceptiva, percepcion por fantasia. En un momento determinado dejamos de
percibir a actor, y percibimos, no imaginamos, a Hamlet. Se han disociado identidad y
objetividad. Realizamos identificaciones no objetivas. Percibimos una obra de arte, y a
aumentar nuestra competencia artistica se incrementa nuestra facilidad para percibir
esos extrafios protoobjetos, mas que hiperobjetos. Claramente es una experiencia que

tiene lugar en un nivel diferente del nivel en el que nos las habemos con |os objetos.

Y recordé entonces la cuestion que dias antes habia planteado a Richir en su
seminario de la Provenza: “si bien parece evidente que €l término de arquitectonica es
arriesgado, y aun contradictorio (puesto que €l nivel originario en e que los demés
niveles se basan, sin fundars), es un nivel sin principios, sin arkhé ni telos, sin ser, y por
lo tanto habria que decir simplemente tecténica, ¢cabria no obstante establecer en esa
tectonica una ordenacion de niveles de realidad y de niveles de experiencia?, ¢cabe una
tectonica de niveles en un orden?’. Larespuestafue: “si, pero... porque todo ahi esta en
movimiento”. NO era una respuesta evasiva, sino la forma de decir que €l problema de
la distincion de niveles, y su posible orden, apunta a cuestiones mas complegjas y
profundas. Me referiré agui, solo y someramente, a dos cuestiones. La primeratiene que
ver con el hecho de que, siendo la reduccidn estética un movimiento paralelo a de la
reduccion filosofica, cabe transferir a ésta resultados obtenidos en aquella. La segunda
cuestion se refiere a la diferencia que existe entre |o que es una serie entitativa (la scala
naturae) y lo que es una serie fenomenoldgica, y la tendencia a transferir de modo

inaceptable a éstalo que si ocurre en aquella.
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Sobre la primera cuestion. Hemos comprobado como, en relacion alos artefactos
singulares construidos por Palladio, existe un nivel de experiencia que es una
experiencia artistica, nivel efectivo en el movimiento de la reduccién estética, paraelo
a de la reduccién filosofica, por e que, desde € nivel de la experiencia de objetos en
una apercepcion perceptiva concordante, pasamos a percibir “en fantasia’, no
intencionalmente, una realidad (Sachlichkeit) de protoobjetos que reconocemos e
identificamos como obras de arte, los cuales nos conduciran a su vez (no
necesariamente, puesto que la competencia artistica puede aliarse a la ceguera estética)
aun nivel en el que desaparece toda articulacion por identidad. Sera éste un territorio de
sintesis meramente esquematicas, en el que los sentidos se hacen y deshacen (sensus in
fieri) en parpadeo con una subjetividad que también se constituye y se desvanece: esla
posible experiencia estética abiertaalo infinito (4peiron y adriston).

El movimiento de reduccién estética ha puesto de manifiesto niveles que
coinciden con los niveles disefiados en € movimiento del regressus filoséfico. Cada
uno de esos niveles se define por la situacién en que se encuentren los tres factores,
logo-l6gico, crono-légico y topo-légico, los que a su vez definiran e tipo de
operaciones posibles en cada nivel y laindole de las sintesis producidas (sintesis activas

y pasivas, operacionesy transoperaciones...).

Sobre la segunda cuestion. La “ampliacion” de la filosofia que significa la
fenomenologia supone la ruptura de la simetria que operaba en la filosofia “tradicional”
entre la anabasis y la catdbasis, entre el regressus y €l progressus. La filosofia en €
estadio tradicional, no fenomenolégico, necesitaba simetrizar regressus y progressus
para mantenerse fuera de la serie, pero, al proceder asi, hacia que la serie derivase hacia
una serie entitativa, articulada eidéticamente. La filosofia en su estadio fenomenol 6gico
considera que €l progressus solo es posible previo el regressus a partir del Unico nivel
dado, €l de la realidad humana percibida, de manera que no es posible considerar la
serie articulada eidéticamente. Un nivel se basa, pero no se funda, en el anterior, que no

puede estar dado. “ Sdlo se puede atestar |a base, e indirectamente, dice Richir, puesto
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que la actualizacion de la base equivaldria areiterar la fundacion” (p. 207 de la Refonte

de la phénoménol ogie, en Annales 2008).

Mientras que en una serie entitativa cabe acudir a una explicacién de tipo
anamorfico (como hacen Simondon y Bueno) cuando, blogueada la explicacion
reduccionista se acude a niveles més altos en los que sea posible la reorganizacion, en la

serie fenomenol dgica latransposicion no requiere laanamorfosis.

Las cautelas de Richir a la hora de admitir un orden en la serie tectdnica (en
concreto su resistencia a admitir la identidad como nexo de la sintesis en & nivel
encontrado de la experiencia artistica, nivel de apercepciones sin objetividad), puede
explicarse como € temor fundado a que la serie fenomenol 6gica derive hacia una serie
entitativa.  Asi pues, la eldética puede explicarse como mecanismo de reduplicacion
del sentido dentro de la serie fenomenoldgica que, como tal, no tiene articulacion
eidética, sino sblo esguematica. Por eso el inconveniente del término arquitectonica. El
término mismo de tecténica con su alusion a tékton, a carpintero (un arquitecto sin
principios), resulta sospechoso. Habria que acudir a un nuevo término para designar la
serie fenomenologica. Tal vez pueda valer €l de estromatologia. (Queda sin tocar €l

problema de la relacién entre las dos series).

Pero dgiemos de momento estas arduas cuestiones y volvamos a nivel de
experiencia descubierto, el artistico, con identidad y sin objetividad, y hagamoslo ahora

de lamano de Tintoretto.

El enigma de Tintoretto fue atisbado muy pronto por Sartre. Sartre descubrié a
Tintoretto en Venecia en 1933. Volvio muchas veces, reconociendo en la obsesiva
pintura de Robusti una hermana de sus propias obsesiones. A cuatrocientos afios de
distancia se identifica con Jacopo Robusti. Como é era feo, independiente, obstinado,
revoltoso y prolifico. Més de trescientas paginas febriles sobre Tintoretto quedan en €l
legado de Sartre, que no llegaron a constituir un libro porque se cruzé Flaubert. Pero

muchas de €ellas son brillantes y tan fluidas como la pintura de Robusti.
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En 1948, en la tercera pagina de ¢Qué es la literatura? escribio: “El desgarron
amarillo del cielo encima del Golgotha, Tintoretto no 1o ha elegido para significar la
angustia, ni tampoco para provocarla; es angustia, y es al mismo tiempo cielo amarillo.
No cielo de angustia, ni cielo angustiado; es una angustia hecha cosa, angustia girada en
desgarron amarillo del cielo...” Sastre se referia a inmenso cuadro (536 por 1224)
Crucifixion en la Scuola di San Rocco donde trabajo durante afios el “secuestrado de
Venecia'. Pasb asi |la mancha amarilla, que podiamos llamar amarillo Sartre-Tintoretto,
a competir con la mancha amarilla no menos célebre Bergotte-Proust-Vermeer. Pero la
mancha amarilla no estd sdlo en el Gélgotha, reflejdndose sobre la cumbre del monte,

Sino en muchos otros de sus cuadros, como cierre de laluz.

Retrocedamos a enigma de Tintoretto, al problema que doscientos afios antes
habia planteado Giotto (por gjemplo en la maravillosa capilla Scrovegni en Padua) y
gue no resolvieron los florentinos con su perspectiva, ni tampoco Tiziano: €l problema

de latercera dimension en un arte de dos dimensiones.

Sartre amaba a Tintoretto en la misma medida en que odiaba a Tiziano. La
tension entre ambos pintores ya empezo cuando, seguin se cuenta, el maestro expulso de
su taller a aprendiz cuando éste ya estaba a cabo de todos |os secretos de la técnica de
la pintura. Diferencias que persistiran hasta el final y que apreciamos en la sencilla
|4pida de la tumba de Tintoretto en la Madonna dell"Orto, la parroquia préxima a su
casa en €l 3399 de los Fundamenta dei mori, en € barrio de Canaregio, a donde ni
siquiera llegan los turistas, y no muy lgjos del ghetto més antiguo del mundo, mientras
gue Tiziano reposa en un suntuoso monumento en laiglesia dei Frari, construido por
alumnos de Canova en forma de arco triunfal, puesto que la pirdmide prevista para

Tiziano por Canova acabd sirviendo para é mismo (en las mismaiglesia).

Sartre se pone decididamente del lado de Tintoretto. Escribe asi en San Marcosy
su doble: “por primera vez en la historia, entre el 1540 y el 1545, en un momento
imposible de precisar, un cuadro deja de ser una superficie plana, habitada por un
espacio imaginario y se convierte en un circuito que instala el pintor y que se cierra

sobre la amable clientela obligdndola a integrar 10s objetos en larealidad sin alterar su
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naturaleza. Ya no se sirve a cliente: se hace que é se sirva solo. Es un aspecto de lo
que, de modo no muy feliz, se ha llamado e subjetivismo de Tintoretto” ¢Qué quiere
decir Sartre? Tiziano servia a los clientes. Ofrecia obras que garantizaban “un encanto
inmediato y siempre renovable”. Al cliente le bastaba con echar un vistazo, porque €l
cuadro era objeto de contemplacion y estimulaba la imaginacién. Tintoretto, por €
contrario, obliga atrabajar a cliente, porque o que pone en marcha son las quinestesias
del cuerpo del receptor, quien debe seguir e cuadro como se sigue una melodia. El
cuadro es ahora un espacio practico. Reaccionamos ante €l cuadro como reaccionamos
ante el paisge que encuadra el parabrisas del coche que conducimos: con todos los

musculos del cuerpo, desde la cabeza alos pies.

El espacio monocular que habian logrado |os florentinos con su perspectiva era
un espacio imaginario; el espacio quinestésico deja de ser unailusion que engafia a ojo
(trompe I"oeil, trampantojo). Moviliza nuestro cuerpo y nos obliga a trabajar para
percibir una realidad que ya no es objetiva, pero que ha de ser percibida: exige un
trabajo y una competencia. La vistaya no es la Unica invitada; ha perdido su privilegio
de produccion de simulacros. Los cuadros de Robusti “transmiten de un lado a otro de
latelael saludo de la materiaala materia’. Si hay un engafio, no es el 0jo el engafiado,
sino e cuerpo entero...y por lo tanto no hay engafio, porque, piensa Sartre, no se trata
de convencer subrayando los componentes reales de la ficcién, sino de profundizar

desarrollando |os componentes ficticios de la percepcion real .

Es un modo de definir e tipo de realidad que corresponde a la fantasia
perceptiva: ni la ausencia propia de lo imaginario, ni la presencia propia de o objetivo.
Es decir, han cambiado los pardmetros que definen los factores verticales que
configuran los niveles: ni es el tiempo continuo centrado en un presente, ni es el espacio
geométrico con sus puntos y dimensiones, ni hay significaciones que orientan la
intencién. En consecuencia, no hay sintesis objetivas que se correlacionan con
operaciones, “Se ha sacudido la tirania del ojo y ha hecho descubrir a organismo

entero |as potencias no representables del universo”.
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Para ello Robusti se ha valido de un procedimiento sencillo, pintar como se
esculpe, con cuerpos que pesan, se desequilibran, parece que estan a punto de
desplomarse, se escorzan en las posiciones mas inverosimiles. Los cuadros sufren la
accion de la gravedad y hasta los cuerpos més celestes, como en las resurrecciones y
ascensiones, necesitan de los ascensores de los atletas angélicos o de nubes macizas
que los sostienen. Y nuestro cuerpo sigue esas perturbaciones con todos los
movimientos musculares y afectivos, sin encontrar jamas una posicion de vision
preasignada, porgue no existe.

Tintoretto competia asi con Tiziano en inferioridad de condiciones. “¢Como
explicar ala alta sociedad gue ya no es suficiente pagar, que la nueva belleza rehusara
mostrarse a legitimo propietario si €l no le presta también su cuerpo?’. Tiziano no
trabajaba con el peso, por eso no exige esfuerzo. Reconocemos sus figuras con la
mirada distraida con la que reconocemos |os objetos en torno nuestro. Pero a Tiziano se
lo llevd una de las pestes periddicas en 1576, y Jacopo Robusti todavia vivia cuando
Galileo era profesor en Padua, a pocos kilémetros, y trastornaba definitivamente €l

orden tradicional de los cuerpos.

Acaba uno en Venecia simpatizando profundamente, como Sartre, con €l
pequefio, tramposo y agresivo Robusti, que competia con Tiziano haciendo trabajar a
los que le daban de comer. Acaba uno recorriendo iglesias y sacristias buscando sus
cuadros imposibles, adivinando los dibujos de cuerpos desnudos en €l lienzo, que luego
revestia de ropajes suntuosos y que al principio eran figuras de ceraen el taler. Y acaba
uno dandose cuenta de cuando una de sus obras tardias decae, porque ha intervenido €l

pincel de su hijo Domenico o de otro aprendiz del taller.
A los objetos los reconocemos de un vistazo, los identificamos sin trabagjo. A
esos Ur-objekte que son las obras de arte solo accedemos con trabajo . Su identificacién

acaba siendo inagotable, mientras que |os objetos se simplifican progresivamente.

Por caminos diferentes, Paladio y Tintoretto conseguian € mismo objetivo.

Palladio enfrentando al cliente con las consecuencias de su encargo tras un andlisis
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minucioso de lo que verdaderamente queria. Tintoretto anticipandose a encargo y
obligando al cliente atrabajar para hacerse cargo de lo que se atrevio a pedir sin saberlo.
En este sentido se interpreta mal la historia de la primera pintura que inaugurd la
descomunal serie de pinturas de San Rocco donde trabajé como un forzado muchos
afos. Tintoretto sorprendio atodos al presentar, tras el concurso abierto por el Consgjo
de la Scuola en 1564 en el que se pedia un dibujo sobre e tema de la Glorificacion de
San Rogue, € 6leo yaterminado (un évalo de 240 por 360). Los concursantes (Salviati,
Veronese, Zuccaro...) gritaron contra lo que consideraban una trampa. Pero Robusti se
limité a decir que @ trabajaba asi. Y era literalmente verdad. La trampa vino despues.
Tintoretto afadid que é regalaba la obra, oferta que los mercaderes venecianos no

pudieron resistir, iniciandose asi un trabajo de veinte afios.

Palladio y Tintoretto (Pietro y Jacobo) coincidieron en este mundo 62 afios.
Ambos venian del pueblo, pero Paladio leia alos clasicos y Tintoretto no tenia méas
latines que los de su misal. Tintoretto veria todos los dias en Venecia como se
levantaban lasiglesias de San Giorgio y del Redentore en lasidlas, mientras se dirigia
atrabajar como un forzado, secuestrado, a la Scuola de San Rocco. Ahora sabemos que
trabgjos tan distintos confluian en un punto: la luz. El amarillo angustioso del Gélgota
se repite en muchos otros cuadros, en la Ultima cena de 1581 por gemplo. La luz
blanca de S.Giorgio se repite en la Basilica de Vicenza y, con més intensidad, en la
sacristia del convento Santa Maria della Carita en Venecia. Desde la fenomenologia

diriamos que estamos cambiando de nivel.

En laexperiencia estética el arte nos llevaal limite, a limes, cuando la identidad
se desvanece y 1o que estd en juego es €l sentido in fieri: € sentido de lo humano. Es,
como diria Richir, e momento de lo sublime, la experiencia en torno a la frontera, tras
la cual todo se indeterminay bajo la cual (sub limen) todo empieza a configurarse, a

escala del hombre. Lumen'y limen.
Pienso ahora en otro personaje, también muerto en Venecia, €l escritor Gustav

von Aschenbach, quien a principios de siglo viajo de Munich aVeneciay se aloj6 en €l

Hotel des Bains como sabemos por la pelicula de Visconti. El segundo dia de su
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estancia en la delgada isla de Lido, entre la bahia de Veneciay € mar abierto, vy
después de la vision turbadora del efebo polaco que le hace confundir Italia con Grecia,
Aschenbach se quedd pensativo frente @l mar. Dglé que sus o0jos se perdieran en la
lgjania del mar... “El amaba el mar por razones profundas: por e anhelo de descanso
del artista que trabaja duramente, quien ante la multiplicidad exigente de las apariencias
ansia cobijarse en el seno de lo ssimple, de lo inmenso, y por una inclinacion prohibida,
opuesta a su tarea, y por ello seductora, hacia lo inarticulado, 1o inconmensurable, |0
eterno, a la nada. Descansar en o perfecto es la nostalgia del que se esfuerza por o
sublime, y ¢no es la nada unaformade o perfecto?’

Para analizar la experiencia estética, la experiencia de lo sublime, Thomas Mann
utiliza dos series de calificativos que aplica ala nada (Nichts): evidentemente la nada de
ser. Una serie (ungeheuren, ungegliederten, masslosen) indica laindeterminacion de eso
innominado y eterno. La otra (vollkommenen, vortreffliche) indica la riqueza. Esta pues
la indeterminacion y concrecion, frente a la determinacion y abstraccién de las
apariciones configuradas de modo multiple (Vielgestalt der Erscheinungen). El
momento, sin tiempo, de lo sublime, es la formacién de sentido humano, cuando el
centramiento primero hace gque la determinacion no bloguee la riqueza. La experiencia
estética nos lleva a ese momento en el que hay sentido, cuando algo tiene sentido para
alguien. Nos hace asistir a la germinacion del sentido y a la aparicién de una
subjetividad, con una nostalgia (Sehnsucht) que es también deseo ardiente.

Podemos seguir interpretando la experiencia de Aschenbach. Lo sublime se da
en el cruce de dos trascendencias: la trascendencia vertical absoluta y la trascendencia
horizontal derivada. Lo absoluto nos disolveria sin mas, como cuando, simbdlicamente,
en € ovalo gigantesco (370 por 265) del techo de la sala grande superior de la Scuola di
San Rocco, Tintoretto representa a Dios apareciéndose a Moisés. Moisés se gira hacia el
espectador tapandose €l rostro, derivando, en €l giro horizontal hacialatrascendencia de
lo relativo, €l efluvio insoportable de la trascendencia vertical absoluta. La
trascendencia absoluta es a la trascendencia de 1o real lo que lo vertical es a lo

horizontal (estratificado), la aparencia ala aparecencia, y lo hylético alo sintético.
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El amarillo Sartre-Tintoretto o €l amarillo Bergotte-Vermeer no son sensaciones
de color, que tienen lugar en la capa intencional, sino afecciones originarias. El nivel,
pues, de la experiencia estética es diferente del nivel de la experiencia artistica, pero no
se deriva de él necesariamente, y puede darse por otros caminos que no sean los del arte.
Pero el arte es el camino privilegiado que nos lleva a esas sensaciones originarias, que
las explicitan, porque siempre estan latentes en cualquier sensacion, funcionando, dice
Husserl, fungierend, so pena de dejar de ser humanos. La experiencia a través del arte

€s una cura de humanidad.

Para Gustav Aschenbach, sin embargo, e fracaso en hacer derivar
horizontalmente su experiencia, elaborando la hyle, el agotamiento de su capacidad
sintética de escritura, le conduce a la muerte en Venecia. No le dio tiempo a tomar en
San Rocco la leccion del Moisés de Tintoretto. Se o llevo la peste como a Vecellio

Tiziano tres siglos atras.

Son asombrosos |0s contrastes en estas ciudades italianas del Véneto. En Padua,
por ejemplo, coexisten a pocos kilémetros la racionalidad mas moderna y la mas
tradicional supersticion. En la Universidad del siglo X111 ensefian la catedra de madera
de Galileo que hacia transportar al campo, y donde ensefié hasta 1610, y e “teatro
anatdmico” donde por las mismas fechas se abrian los secretos de la fabrica del cuerpo
humano. Y hay una estatua de Elena Lucrecia Corner Piscopia, la primera mujer que
obtuvo en 1678 un titulo universitario. Pero, un poco méas al sur hay una basilica exdtica
y monstruosa, de interior gotico y exterior con siete clpulas orientaloides y minaretes,
grande como el Vaticano, que alberga el cuerpo del Santo. Miles de devotos inundan la
iglesia para que san Antonio (de Padua) les encuentre lo perdido. En la entropia
universal en la que todo se pierde y se degrada (tout passe, tout casse, tout lasse), €
Santo es € bastion contra toda pérdida, y exvotos innumerables y agradecidos se
acumulan en torno a su cuerpo, su aparato de fonacion y su lenguatodaviaflexible. Una
cuadrilla de servidores del Santo me impiden acceder a las maravillosas esculturas de
Donatello, mientras persiguen a las sefioras en shortsy, tras sermonearlas, les obligan a
cefiirse una especie de estamefia que en realidad es un pléstico del color que debid tener

la sotana del Santo. Me consuelo cruzando la plaza y descubro que me he sentado a
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tomar un spritz-aperol, como todos los italianos, a lado de la casa donde vivid
Donatello, y que frente a mi estd su capitano di fortuna, e Gattamelata, a que
Donatello empequefiecié sobre el poderoso caballo, jugando con la perspectiva y
simbolizando la determinacion inflexible del hombre. No es el Gattamelata simbolo de
poder como & Colleoni, que esta en una plaza de Venecia (no en San Marcos como
quiso Verrocchio), y a que han imitado reyesy generales de todo el mundo subiéndose
a sus respectivos caballos y ocupando las plazas libres en espera de que algun dia los
descabalguen. El Gattamelata es solo voluntad.

Repaso los tuneles hacia Francia. Paso por Niza, tan maravillosamente frivola
como siempre y me adentro en el solar de la piel del toro que los compasivos quieren
domar.

Vuelvo la vista hacia atras; en el recuerdo no estan unas ciudades italianas

apesadumbradas por €l arte y la historia, sino un pufiado de ciudades alegres y vivas,
llenas delibreriasy bicicletas. j Qué envidial
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